
Cari compagni di Alziamo la Testa,
non posso - come neppure Elena - essere oggi con voi per deporre una corona di  �ori sulla tomba della demo-
crazia. Ci avevamo contato, ci avevamo sperato, nella capacità delle donne e degli  uomini di questo paese di 
alzare la testa. Abbiamo iniziato con il farlo noi.
Ricordo benissimo quel giorno, l'umiliazione -come lesbica e prima ancora come  donna -, Welponer che mi 
prendeva per il bavero �n quasi ad alzarmi e mi  gridava “smettetela! Siete solo ultraminoritari!”.
Di quel nostro essere ultraminoritari facemmo ricchezza, e cercammo di far  capire come ogni donna e ogni 
uomo liberi siano necessariamente ultraminoritari  in una città dove impera l'ordine del servilismo e dell'op-
portunismo.
E negli anni servilismo e opportunismo hanno accomunato i portatori dei  diversi colori politici. Non hanno 
accomunato però voi, compagni rimasti a fare  i conti con quella Verona che qualcuno, dopo la morte di Nicola 
Tommasoli,  avrebbe de�nito “Verona Caput Fasci”.
Sono passati 15 anni: quella corona che – anche a mio nome – deporrete sulla  morta democrazia, non siano i 
soli �ori di oggi: il fascismo è ormai tracimato  da Verona per avvolgere tutto il nostro paese, ed anche più in 
là. Una volta  deposta quella corona sarà necessaria un'altra operazione: seminare i semi di  quei morti �ori. Ce 
lo siamo dimostrato già una volta: alzare la testa è  possibile. Per 15 anni abbiamo denunciato quanto stava 
avvenendo, spesso  inascoltati/e, ma il più delle volte tacciati e tacciate, ancora una volta, di 
essere “ultraminoritari” o, come si usa adesso,  “antagonisti”. Certo che siamo antagonisti! Certo che siamo 
ultraminoritari!
Antagonisti ad una società violenta. Ultraminoritari rispetto a quella  maggioranza che abbassa la testa ogni 
giorno, che �nge di non vedere, di non  sapere, quanto sia violenta la società di cui fa parte, violenta con chiun-
que  non si inchini al potere.  Se Verona fu il laboratorio della destra, Verona fu anche il nostro 
laboratorio, il laboratorio di quanti e quante hanno dimostrato che alzare la  testa si può.
C'è una cosa che imparai in quei giorni: che la misura della correttezza delle  proprie posizioni sta nel tipo di 
relazione che ti portano a costruire. E in  quei giorni a prevalere fra di noi furono la solidarietà, la lealtà, la 
comprensione reciproca, la �ducia, l'onestà, l'a�etto. Che nello scorrere  deln tempo avremmo mantenuto. 
Che ancora oggi ci sono. E ricordo Gianni e  Roberto a cercare di salvarmi con i propri corpi da un arresto giusti-
�cato  solo da un ulteriore tentativo di farci abbassare la testa nel 2008 a Bologna. 
Ancora una volta a rischiare di essere schiacciati dalle ruote di uno skub o di  una camionetta della polizia. In 
quel 1995 ci riconoscemmo, sapemmo su chi  potevamo contare e ci a�dammo totalmente l'un l'altro/a. 
Credo che quello sia  stato uno dei momenti più alti del nostro agire politico, e di conseguenza 
dell'agire politico del movimento di cui facevamo – e facciamo – parte. Tanto  che, seppur a denti stretti, anche 
chi nel movimento non avrebbe mai voluto né che occupassimo queste strisce, né che organizzassimo la 
manifestazione del 30  settembre, lo ha dovuto in seguito ammettere. So che i discorsi che tanto ci scandaliz-
zarono nel 1995 oggi si sentono anche  nel parlamento italiano. So che la stragrande maggioranza – indipen-
dentemente  dall'orientamento sessuale – �nge di non sentirli o che – comunque – non siano 
diretti a loro. Ma anche a Verona avvenne così. 
Non perdiamoci d'animo: se fu possibile allora è possibile anche oggi. E se si  alza la testa una volta si sa in ogni 
cellula del proprio essere quanto tutto  ciò possa essere esaltante, quanto possa farti sentire vivo e viva. Insom-
ma,  che quella corona seppellisca de�nitivamente la disillusione di una falsa  democrazia, per riportare alla 
luce il nostro desiderio di liberazione, per  guardarci negli occhi a testa alta, per farci riaprire una stagione di 
lotte  contro quel fascismo strisciante che sta mietendo tante vittime nel nostro  paese: nei lager, nelle fami-
glie, nelle strade.
Quel giorno per stenderci sulle strisce aspettammo il verde del semaforo,  simbolo della legalità in cui intende-
vamo muoverci. Oggi quel semaforo è oggi costantemente tenuto verde dalla violenza che 
attraversa il nostro paese. E ci sono mille e mille strisce su cui in mille e  mille ci dovremo stendere, e so che lo 
faremo.
Con la stessa paura di allora, ma con la stessa consapevolezza che non sarà la  paura a farci abbassare la testa, 
che non si può rinunciare a vivere solo per  paura.

Con stima ed a�etto
Graziella


